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958 yiliydi. Bes yasindaydim.
1Y6re halki tarafindan “Dih”

diye bilinen Eruh’ta yasiyor-
duk. BuyUk Horasan’dan Anadolu’ya
gelip llgaz’a yerlesen bir aile bireyi
Binbasi Mustafa Bey’in torunu olan
babam ormanlarin korunmasindan
sorumlu bir kamu kurulusunda gé-
revliydi. Yazar, vaiz ve hattat Halil
Alp Bey’in torunu olan annem ise
ev hanimiydi. Babam, annem, ben,
benden iki yas kigik erkek karde-
sim ve bir yasindaki kiz kardesimle
birlikte Devlet’e ait bir binanin loj-
maninda oturuyorduk. Mutluyduk.

Tek katli, bagimsiz bicimde yapilan
binanin bir yani konut olarak kulla-
nilmak Gzere tasarlanmisti. Biz bu-
rada yasiyorduk. Binanin dbdr yani
ise, isyeri seklinde dizenlenmisti.
Babam orada galisiyordu.

Babamin, goreve cikarken bindigi
bir ati ve kemerinde tasidig! bir ta-
bancasi vardi. Isyeri, iki bélimden
olusuyordu. Kapidan iceri girerken,
girisin hemen saginda biro, blro-
nun karsisinda ise at icin bugday,
arpa, saman gibi gerekli yem ve
baska esyanin bulundugu biyikce
bir oda yer aliyordu. Ayrica, atin
gereksinimleriyle ilgilenen bir seyis
vardi. Seyis de, bizden biraz ilerideki
evlerden birinde oturuyordu.

Gelecek vyillarin neler getirecegini
dustnecek yasa henlz gelmemis-
tim. Yasamda nelerle karsilasaca-
gimi bilmiyordum. Butlnuyle ada-
letten, dogruluktan yana bir insan
olabilmem icin 6ncelikle matema-
tik, muzik, felsefe, mantik ve yaban-
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ci dil 6grenmem gerektigini seneler
sonra anlayabilecektim.

Gunler guzel geciyordu. Erkek kar-
desimle birlikte, havanin durumuna
gbre, ara sira evin icinde, kimi za-
man da bahgede oynardik. Oyunca-
gimiz yoktu. Tahtadan kilig ya da ta-
banca yapmayi 6grenmemize daha
birkac yil vardi.

Oynarken aciktiimizda annemize
kosar, onun verdigi yiyecegi arka-
daslarimizla paylasirdik. Komsu co-
cuklarinin bizi hirpaladigi bir gin,
Ustimiz basimiz daginik bir halde
eve girdigimizde, annemiz, karde-
simle beni siddetli bicimde azar-
layarak “kimseyi incitmememiz”
gerektigini sdylemisti. Oysa incinen
bizdik, baskalarini incitmemistik.
Yine de, 6zellikle o glinden sonra,
bilerek kimseyi kirmadik.

Her evde radyo yoktu. Televizyon
yayinlarinin  deneme niteliginde
yeni yeni baslatildigini daha sonraki
yillarda 6grenecektim. Belki de, bir
bakima bu nedenle, imgeleme gi-
cimuz cok sinirhydi. Tek kitabimiz
duvardaki irice ahsap askida, tavana
yakin bir konumda asili duran, zarif
ve sade bir kumas kilifin icinde koru-
nan “Kur’an-1 Kerim”di. Bir ¢izgi film
izlemek Gzere gidebilecegimiz bir si-
nema salonunu bile, o zaman icin, o
kosullarda hayal bile edemezdik.

Cocuklugumda buyik 6lctide kitap-
lardan yoksun yasamanin getirdigi
bir susuzlugun etkisiyle, ilk genclik
yillarimdan baslayarak, bilgiye, bil-
ginin en basta gelen kaynaklarindan
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kitaplara karsi blyik bir askla bagla-
nacaktim. Lise ve Universite 6gren-
ciligim sirasinda Pythagoras®, Sok-
rates?, Platon®, Aristoteles® gibi
filozoflar ile bilim insanlarinin, din-
yaca Unlu sanatgilarin ve insanlig
aydinlatan baska blylk bilgelerin
yapitlarini coskuyla okuyacaktim.

Babamin burosuna girip cikarken,
bir glin, sercge kuslarinin, at yemleri-
nin bulundugu odaya stzUlip arpa
yediklerini gordiim. Erkek kardesim-
le birlikte babamizdan bize bir serce
yakalamasini istedik. Battn hayvan-
lari, 6zellikle kuslari cok seviyorduk.
istegimizi birka¢c giin yineledikten
sonra, babamizin, ilkel dizeyde av
hazirliklarina giristigine tanik olduk.

Bir sabah babam, birosuna gittik-
ten birka¢ dakika sonra, elinde bir
serce kusuyla geri dondu. Sergenin
ayagina onu incitmeyecek bicimde
bir ip baglamisti. “Kusu size veriyo-
rum, ona bir zarar vermeden bakin”
diyerek yeniden isyerine gitti.

Cok sevinmistik. Biitlin giin serceyle
glizel vakit gecirdik.

AksamUstl babam eve geldi. Glnes
batmak Uzereydi. Serceyi avucuna
aldi. Hep birlikte evin balkonuna
dogru yiriuduk. Babam, balkonun
kapisini acti ve kardesimle bana do-
nip: “Aksam olunca herkes evine
gider. Bu sercenin de bir ailesi, bir
evi var. Birakalim, o da evine, aile-
sinin yanina gitsin” diyerek, kusun
ayagindaki ipi ¢o6zdu ve onu 6zglr-
ligine kavusturdu. Serce, hizla
gokytzine dogru yikseldi; sonra,



yerylzine kosut bicimde ucarak
ufukta gdézden kayboldu.

Daha okula bile gitmeyen kictk
bir cocukken, ariligin, acima duy-
gusunun ve baska erdemlerin ne
oldugunu anladim. Delikanllik ve
genclik yillarimda comertligi, yar-
dimseverligi, 6zveriyi, bana cok pa-
haliya mal olsa da haksizliga baskal-
dirmayi 6grendim.

Sonraki senelerde, hi¢ kimseye, bi-
lerek, olumlu olmayan bir davranis-
ta bulunmamaya calistim. Yasamim
boyunca, elimden geldigi 6lclde,

bir karsilik beklemeden, dileyen
herkese yardim ettim. En kolay ve
saf iletisim yolunun, hicbir ayirimin
yapiimadigi yaklasim biciminden
gectigine inandim.

Yillar boyunca degisik turden ki-
taplar okudum; kendimi egitmeye
calistim. BUtUn canlilara sayglyla,
sevgiyle bakmayi bir hayat tarzi du-
rumuna getirdim. Bu tutumumdan
otlrl, maddi anlamda olmasa bile,
ic dinyamda kazangli ¢ciktim. Ruhsal
acidan ering buldum. Tinsel diizey-
de dinginligin sesini duydum.

YUregimin, hep iyiligin sesini din-
lemesini istedim. lyiligi soludum.
Cunkld “ses”in ve “nefes”in, yasa-
min 6zU olduguna inaniyorum. Su
dizelerde oldugu gibi:

SES

Nefesle can bulan evren yine nefes-
le durur

Esefle kosan ruhlar gene hep esefle
durur

Zamanin sevgiyle costugu bu son-
suz mekanda

Bir sesle baslayan hayat yine bir
sesle durur

*

Ben, erkek kardesim, diger kardes-
lerim, arkadaslarim, yakin dostla-
rim, biz, bizim gibi yetisen kusaklar,
hepimiz, “nur”dan gelen soylu ¢o-
cuklardik. Aydinligin evladi, isigin
sevgi ve sefkat dolu zarif cocuklariy-
dik. Isigin kirilgan ¢ocuklari...

NOTLAR

Wpythagoras: M.O. 570- 495 yillari
arasinda yasamis lyonya (Samos/
Sisam) kokenli Yunanli matematik
bilgini ve filozof. Tarihte kendisini
“filozof” (bilgeligin dostu) olarak
adlandiran ilk kisidir. Daha sonra
gelen Platon ve Aristoteles gibi yine
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Yunanli filozoflarin distnce dizge-
lerini etkilemistir. M.O. 530 yilina
dogru Giiney italya’daki Kroton (bu-
gunkl Crotone/Croton sehri) ken-
tine yerleserek bir “Okul” (Enstiti
/ Birlik / Dernek / Akademi /Aka-
demia) kurdu. Bir bakima “bilimler
akademisi” niteligi taglyan Okul’un-
da matematik, ahlak ve politika
agirlikh dersler verdi. Bunun yani
sira, cesitli dinleri ve baska bilimleri
de Ogretti.

@sokrates (Yunanca: Sokratis; in-
gilizce: Socrates; M.O. 469 - M.O.
399) : Felsefe duslincesini insana
ve insana iliskin eylemlere yonel-
ten eski Yunanli dusundr. Felsefe-
de ve felsefe tarihinde énemli bir
yere sahiptir Akilci (rasyonalist)
bir filozof olan Sokrates, herkesin
dogru olarak kabul edebilecegi
bilgiler bulundugunu, bu bilgilerin
dinyanin vyaratilisiyla birlikte var
oldugunu, bu nedenle de dene-
yimlenemeyecegini savunur. Sok-
rates’e gore, insan bilgi ile dogar.
Bu gorisini, geometri bilmeyen
bir kdleye yonelttigi sorularla onun
bir geometri problemini ¢cozmesini
saglayarak kanitlar. Bu davranisiy-
la, Sokrates, 6gretmenin 6grenci-
sine bir sey 6gretmedigini, yalniz-
ca dogustan 6grencisinin aklinda
var olan bilgiyi karsilikli konusma
yontemini uygulayarak aciga ci-
kardigini savunur. Onun uyguladigl
yontem, “alaysilama” (alaya alma/
ironi) ve “dogurtma” (maieutics)
olmak Uzere iki asamadan olusur.
Sokrates, ilk asamada, karsisinda-
kiyle konusurken, bir seyler bil-
digini sanan kisiye aslinda higbir
sey bilmedigini alayli bir bicimde
kanitlar. ikinci asamada ise, yine,
bilgece sordugu sorular araciligiy-
la, hicbir sey bilmedigini benimse-
mis olan bireyin usunda dogustan
var olan 6z bilgilerini acgiga cikarir.
Sokrates, erdemle bilginin esdeger
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oldugunu soyler, ancak dogru bil-
ginin insani dogru eyleme gotire-
bilecegine inanir. Bu nedenle, ona
gore, ahlakli olmak, iyiyi bilmekle
olanaklidir; kotaluk, bilgi eksikligin-
den kaynaklanir; ana erdem bilgi-
dir ve oteki bitin erdemler buna
baghdir. Sokrates, temelini bilgiden
alan “iyi”nin mutlulugun kaynagi
oldugunu dasundr.

BPlaton (Yunanca: Platon, Aris-
tokles; ingilizce: Plato; Osmanlica:
Eflatdn): M.O. 427-M.0. 347 vyilla-
ri arasinda yasayan taninmis Yu-
nanli filozof ve matematik bilgini.
Eski Yunanh duslnlr Sokrates’in
(M.O. 469 - M.O. 399) 6grencisi.
Batr'da “Plato”, islam diinyasinda
ise eskiden “EflatGn” adiyla ani-
lan Platon’un duslnce tarihinde
onemli bir yeri vardir. Kaynaklarda
tinselci (spirittalist) bir filozof diye
bilinmesine karsin ezoterik (icrekgi)
gelenege gore bir “inisiye” (ergin-
lesmis) oldugu belirtilir. Tarihsel
sire¢ bakimindan eski Yunan uy-
garhgindaki U¢ buylk inisiyenin
(Orfe, Pisagor, Platon) sonuncusu-
dur. Platon, dogru bilginin varligini
“idealar (dustnceler) kavrami”n-
dan vyola cikarak aciklar. O, birbi-
rinden butuntyle farkli iki varhk
alaninin oldugu dusincesini tasir.
Bunlardan biri us yolu ile kavradi-
gimiz oncesiz ve sonrasiz “idealar
dinyas!”, 6bird ise yasadigimiz ve
duyularla kavradigimiz “goringuler
(fenomenler) dinyasi”dir. Platon’a
gore asll bilgi, degismez varlikla-
rin bulundugu idealar dinyasina
6zgli olan bilgidir. idealar bilgisi
kesin, zorunlu, saltik, genelgecer
bilgidir. Buna “bilgi kurami” (epis-
tem/epistemoloji) der. Gorunguler
dinyasinin da, idealar dinyasinin
duyular araciligiyla algilanan bir
kopyasi oldugunu séyler. Algilarin
yaniltici olmasindan dolayi, gérin-
gller dunyasinin bilgisi aldaticidir,
bu nedenle de dogru bilgi olamaz.

Platon, bu bilgiye de “doxa” (sani)
adini verir. Tim idealarin Ustiinde
“iyi” ideas! yer alir. Platon, “Dev-
let” adli yapitinda, iyi ideasinin 15181
yaratip dagitan bir kavram oldugu-
nu, insanin, ancak, onu gordukten
sonra i¢c ve dis dinyada bilgece
davranabilecegini savunur.

@Aristoteles (Eski Yunanca: Aris-
toteles; Ingilizce: Aristotle/Aris-
to; M.O. 384 - M.0O. 322): Yunanli
filozof ve bilim insani. Metafizik,
mantik, fizik ve biyoloji alanlarinda
modern caga kadar tek ve en bu-
ylk otorite kabul edilen dustnur.
Yirmi yil boyunca Platon’un 6gren-
cisi olmus, sonra da gezinerek ders
verdigi icin “Gezinenler” adiyla ani-
lan kendi okulunu kurmustur. Eski
yunan bilgisinin o ¢agdaki baglami
icinde hemen her konuyla ilgilen-
mis, her sorunla ugrasmis gorin-
mektedir. Engin oldugu kadar sag-
lam 6rglll disinme ydntemiyle,
once, Arap felsefesini derinden
etkilemis, yuzyillar boyunca Arap
diinyasinda “Birinci Ogretmen”
(el-Muallimu’l-Evvel) diye bilinmis-
tir. Daha sonra da, Orta Cag boyun-
ca Bati ve Dogu dustnce dizgeleri,
ozellikle onun mantigini (Aristote-
les mantigi/klasik mantik) ve bilgi
kuramini temel alarak bicimlen-
mistir. Aristoteles, tekil ve bireysel
olan varliklarin gercek oldugunu,
bilgiye, ancak timel 6nermelerle
ulasilabilecegini sdyler. Onermeler
icinde tekiller oldugundan, tekil-
lerin timellerden Uretilmesi ge-
rektigini, bunun da “timdengelim
yontemi” ile yapilabilecegini belir-
tir. Ona gore, bilgi aklin yardimiyla
elde edilir. Akil da, “edilgin akil” ve
“etkin akil” olmak Gzere iki tirlu-
dur. Edilgin akil, duyulari belirleye-
rek bilgilerimizin kapsamini saglar.
Etkin akil ise, edilgin aklin sagladigi
duyulari isleyip bigimlendirerek
dogru bilgiye ulasir.



